北京内画鼻烟壶第五代至今无一人 热钱涌入乱方寸

　　52岁的杨志刚，端坐在工作台前，左手托着一枚不足10厘米高的水晶壶，右手指尖捏着特制的弯头画笔，从窄小的壶口探入，轻描淡写之间，壶壁上渐渐“跃出”栩栩如生的山水、花鸟、人物。
　　这门展现“壶里乾坤”的技艺，叫“内画鼻烟壶”，已经入选国家级非物质文化遗产名录。1981年12月在北京工艺美术工厂开始学艺时，杨志刚还是个刚刚高中毕业的懵懂少年。如今，他已经是须发斑白的老师傅。
　　最近，杨志刚正忙着一件事，物色传承人，拯救迈入老龄化的非遗文化。6月15日至7月31日，西城区组织5项国家级非物质文化遗产项目面向社会公开招募传承志愿者，“内画鼻烟壶”就是其中之一。“现在整个北京，掌握这门手艺的，算上我也不过五六个人。非遗要传承，得有年轻人来接班啊。”
　　鼻烟壶
　　乃京味原创
　　对襟短袖、花白寸头、圆润手串，加上掌握的传统技艺，打小在北京长大的杨志刚，给人的观感就是一位尊崇老礼儿的老先生，似乎他身上发生的一切都与传统密切相关。但实际上，鼻烟是实实在在的舶来品。
　　“鼻烟壶，顾名思义，就是盛鼻烟的容器，是鼻烟的一个附属品。”吸鼻烟的习俗，最早来自美洲。大航海时代，鼻烟随着欧洲人的船队，先进入西方世界，又传入明末清初的中国。初入神秘东方古国的鼻烟，是作为贡品存在的。虽然鼻烟本身选材考究、制作繁复，须用上好的烟叶、掺入薄荷、冰片等药材，经过密封窖化数年后，方可吸食。但盛放鼻烟的容器，是只类似于香烟盒的金属盒。
　　直到清代康乾年间，尤其乾隆时期，因为宫廷的重视，才出现了由国家背景“造办处”打造的精美鼻烟壶。在宫廷需求的影响下，诞生在北京皇城之中的鼻烟壶，借鉴着中药药瓶的形制，发展出了各式各样的种类。按照材质分为珐琅、玉石、象牙等，按照工艺分为外雕、外画、镂空、镶嵌等。而在水晶、玻璃壶内壁作画的“内画鼻烟壶”最终演化成艺术成就最高，也最能代表鼻烟壶制作技艺的种类。旧时一些迷信的老北京人，实在不能理解在壶内壁作画的技巧，认为是鬼神钻入壶中，施展法术画出精美画片，所以也称之为“鬼画壶”。
　　现存最早的一枚鼻烟壶，由美国普林斯顿大学美术馆所藏，所属年份是清嘉庆。一般认为，18世纪末到19世纪初，内画鼻烟壶便已诞生。而随着清末旱烟、水烟等大行其道，鼻烟开始退出历史舞台，鼻烟壶的实用价值也逐渐丧失，鼻烟壶艺术的发展由此出现近半个世纪的空白期。
　　直到进入20世纪以后，国外艺术品行业开始关注鼻烟壶，内画鼻烟壶的魅力才再度被世人重新认识。2007年，北京内画鼻烟壶入选北京市市级首批非物质文化遗产名录。2008年，被收入国家级非物质文化遗产名录。
　　三个月只能学会勾线
　　新中国成立之后，出于保护传统艺术和手工艺的考虑，开始征招民间手工艺人进入艺术品工厂，恢复生产。当时，北京内画鼻烟壶流传下来的，就只剩“清末内画四大家”之一的叶仲三创立的“叶派”了。叶仲三的两个儿子叶晓峰和叶菶祺，被请进了北京工艺美术研究所工作，内画鼻烟壶也作为“保留行业”得以传承下来。研究所的一部分后来又并入了北京工艺美术工厂。
　　1981年，高中刚毕业的杨志刚考入北京工艺美术工厂。“我妈当时在工艺美术工厂，我家也算是有些手工艺的渊源。高中毕业后，直接考进了厂里。刚高考完，还有些底子，文化课考了个第一名。”
　　厂里当时挑选了两个人，分别是入厂考试的男状元和女状元，分配进了玉器车间的附属班组——内画车间。尽管小时候就经常跟着妈妈到厂里玩耍，各式玉器、瓷器也见了不少，但杨志刚在进入内画车间前，从来没见过鼻烟壶。
　　进厂第一天，杨志刚就见到了“穿着像医院大夫”一样的刘守本。作为叶晓峰、叶菶祺两兄弟的徒弟，刘守本成了杨志刚的师父。整个内画车间，一共才十几个人，师父让大师兄给杨志刚拿来鼻烟壶坯、笔、墨、砚台，从最简单的勾线开始慢慢学。“我对这个一点儿概念也没有，就是看着老师傅，一点一点悟。画错了、弄花了，再用铁砂洗了，重新练。”
　　就这么练了三个月，杨志刚拿着勾好了线的“嫦娥奔月”，去见师父，师父多余的也没说，就吐了三个字：“上色吧。”
　　“后来，我才知道，这三个月算快的了。”杨志刚说，两年以后，自己才算正式出了师，变成了正式工。但跟老师傅比起来，他手艺依然不算纯熟，老师傅一个月可以画三个壶，杨志刚只能画一个。
　　炒作投资带来乱象
　　在体制内的工艺美术厂，杨志刚一呆就是20年。“在厂里，做的东西都是上交的，拿固定工资。早些年，鼻烟壶是要拿到外贸局换外汇的。市面上流通的很少。”因为在体制内，所以慢工出细活，杨志刚和同事们能“熬得住”。
　　在壶内作画，容错率极低，一个点画错就不可挽回，“不像学徒，可以涂涂抹抹，真正做成品是不能有瑕疵的。”每次作画前，杨志刚都要先将心静下来。
　　鼻烟壶，小的三四厘米高，大的也就七八厘米高。画笔是自制的，以前用竹笔，现在用银笔，笔头弯曲，笔尖是几根极细的狼毫。画的时候，俗称躺着画。“不是人躺着，是壶躺着。刚开始恢复生产的时候，咱们厂里也闹过笑话，请老师傅出山，先给人准备一张床，以为是人要躺着画。”
　　根据作品的题材，作画难度不一。单一人物、单一场景的容易，人物场景众多就难画。比如经典的百子图、水浒图，一个鼻烟壶上正反两面，一共出现几十个人物。每个人物的表情、衣服、兵刃都不尽相同。
　　“现在看成品，感觉密密麻麻。我画的时候，是一个一个画的，先画前面的、再画后面的，相互遮挡。包括树叶子，都是一片一片点上去的。”因为繁复，所以耗时，淡色起稿、勾画线条、皴染深浅、最后上色，每一步都马虎不得。作画的时候，杨志刚完全不戴眼镜，因为鼻烟壶要让把玩的人，也能用肉眼看清楚人物的眼、鼻、眉。作画很费眼，需要适度休息。一个好的鼻烟壶，杨志刚需要画一周。
　　2003年，随着一系列的改革，杨志刚从体制内退了出来，2009年，他在西城区非物质文化遗产展示中心设立了工作室。也就是在杨志刚从体制走向市场的这些年，鼻烟壶开始“热”了起来。因为鼻烟几乎绝迹，所以鼻烟壶现在纯粹作为艺术品存在，一些爱好者喜欢欣赏把玩，而另一些人则是炒作投资。热钱的涌入，也让鼻烟壶市场乱了方寸。
　　杨志刚就发现过刻意做旧、影印代替手工、漫天要价等乱象。“影印的速度，比手工那是不知道快了多少倍，一天能出去好几百个。在市场上，最便宜的影印壶，一套四个，一共才卖25块钱。另外有些手工的，东西不一定好但是要价高，3万块钱一个壶。所以，刚进这个圈的爱好者一下就蒙了。”
　　“会画的就只剩五六个”
　　52岁的杨志刚目前主要做研究、展示、宣传工作，作画只是偶尔为之，毕竟精力有限。但他绝不胡乱要价，应邀定制的水晶鼻烟壶一般万元左右一个。
　　“现在，河北、山东很多地方都有鼻烟壶的产业，还都形成了规模，北京却没有形成气候。像我这样会画的，也就剩五六个了，我还算年轻的。”杨志刚说，尽管鼻烟壶有京鲁粤冀几大流派，但祖师爷都是宫廷里的，都源自北京。
　　到杨志刚这儿，北京内画鼻烟壶算是传到了第四代，可第五代现在一个也没有。画鼻烟壶需要的“心静”，似乎与现代社会格格不入。“旧时代的老手艺人，都传给自己人，有‘传男不传女、传媳不传婿’等说法，那是要保自己家里人的饭碗。现在不同了，我们希望能把这门手艺传下去。但是现在年轻人压力大，你让他学徒两年，再熬几年闯出名堂才能挣点儿钱，没人愿意。咱不能强求，还是看缘分。”
　　工作室里，有几个学生，杨志刚一直没让他们拜师，他还在物色心目中的理想人选，“这次传承人招募，也许是个契机”。