评:从朝鲜歌剧《红楼梦》看国内艺术创作的缺失

由朝鲜血海歌剧团创排的歌剧《红楼梦》最后一场在京演出昨晚落幕，而其带给国内舞台艺术创作的反思却挥之不去。

　　这部取材自中国古典名著的歌剧，虽然是用大多数中国观众都听不懂的韩语演唱，但这并没有成为欣赏障碍。相反，它以强烈的艺术感染力，引领观众随剧中人物的命运亦喜亦悲，潸然落泪。

　　越是民族的，就越是世界的——这句话说起来可能有些老套，但却是艺术创作的一条真理。作为歌剧成功的关键因素之一，《红楼梦》在音乐创作上便遵循了这一点，其旋律流畅、情绪饱满，富于画面感，很多段落听起来颇似朝鲜民歌《阿里郎》和《道拉基》，于观众而言具有某种心理上的亲近感。

　　中国曾经涌现出的《白毛女》、《洪湖赤卫队》、《刘三姐》等经典民族歌剧，在音乐创作上也都是汲取了民族、民间音乐的营养，韵味独特而贴近大众。不过，现如今国内原创歌剧的创作，愈发呈现出一个趋势，即无调性、无旋律的西洋现代作曲法“排挤”了接着地气儿的“中国旋律”，结果作品离观众越来越远。其实，无论是何风格、题材的歌剧作品，观众首先的诉求是音乐好听。不入耳，焉入心？


　　艺术创作，只有跳脱出形式的羁绊，才会有更自由的空间和更大的可能性。这是歌剧《红楼梦》带来的第二点启示。关于此，剧中演员不拘一格的演唱方式最有说服力。“宝玉”的民族唱法高亢嘹亮，“黛玉”介于民族与通俗之间的音调惹人怜惜，而“贾政”则是纯正、醇厚的美声男低音……他们打破了所谓的条条框框，只要通过唱腔能够很好地塑造人物、表达情感，管他美声、民族还是通俗，都是无关痛痒。

　　长期以来，国人似乎习惯了一定要将歌剧分成民族歌剧、西洋歌剧，同时一定要将美声唱法分为高音、中音和低音，认为只有这样才是“专业”。而在追随西洋歌剧创作上，中国制作更是亦步亦趋，一定要掰着指头算：咏叹调够不够？宣叙调有没有？合唱少不少？殊不知，严格依照西洋歌剧语汇进行创作，有时未必能够赢得本国观众，因为听得惯“四声”的中国听众，其实听不惯那些古怪而别扭的宣叙调，与其坚持“一洋到底”，倒不如穿插对白更好。

　　一部好剧能够托出明星，而好演员则能使一部剧更加出彩，这是艺术作品的二度创作问题，也是歌剧《红楼梦》带来的第三点启示。剧中演员基本都是“80后”，他们年轻但不漂浮，压得住台，自始至终充满着令人动容的激情和爆发力。他们那种全身心的投入感，让人物出色，让舞台生辉。尤其是最后一幕“黛玉灵堂”，悲痛欲绝的宝玉跪倒在黛玉灵位前，一声长达十几秒钟的凄厉悲号，痛彻心肺、感天动地，观众席间立闻声声啜泣。

　　这些“80后”的表现，让人看到了国内一些炫耀声乐技巧、有歌无戏、游离于角色之外的歌剧演员们在艺术功底上的差距。国内歌剧表演领域还存在一个问题：能唱的不能演，能演的不能唱，演、唱俱佳的优秀演员少之又少。

　　歌剧《红楼梦》带来的第四点启示，是对待艺术的真诚与敬业。剧中演员的衣着是由中国捐助，看起来陈旧而土气，但这并不影响人物角色的光彩。长达3个多小时的演出，歌剧《红楼梦》换景次数之多、时间之快让人惊叹。而很少有人知道，如此浩大的换景工程并非由先进的舞台机械或高科技手段完成，而是完全凭借演职人员的双手。

　　应该说，国内舞台艺术创作的物质条件较之朝鲜艺术家可谓优越，不过很多时候在艺术创作的态度上却是难以比肩的。朝鲜历时50载打磨一部歌剧《红楼梦》，并能俘获异国观众的心，彰显出的是对这部作品艺术精髓的参透，以及对经典的敬畏之心。反观国内，对经典的重新演绎，不乏一味迎合大众文化，哗众取宠、误导观众之作，不乏“借故事演歌舞”而非“以歌舞演故事”的形式淹没内容之作；更不乏顶着“大制作”、“大场面”、“大气派”实则沽名钓誉的烧钱之作……其表现出的，除了创作心态的喧嚣浮躁与急功近利，还有什么呢？

李红艳